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1 mundo exterior era duro, im-
placable con los débiles, no
cumplia nunca sus promesas, y
el amor seguia siendo lo tnico
en lo que todavia se podia, quiza, tener
fe”. Lo afirma Michel Houellebecq a tra-
vés del protagonista de su tiltima novela,
porque sus voces a menudo se solapan.
Bien se ha cuidado el escritor de alimen-
tarlaambigiiedad de susidentidadeslite-
rarias; incluso aparecia con sunombre de
pilaen el centro de la trama de El mapa y
el territorio. Sus libros, a pesar de la de-
rrota, son adictivos y siempre polémicos,
escritos con un poderoso embrague.
Amoral, cinico, deslavazado, neurdtico,
machista, alcohdlico, guarro, fumador
compulsivo, reaccionario, poseido por
un desencanto que tumba todaslas fichas
deltablero delavida. Unjaque mate exis-
tencial. Enel caso de Serotonina (Anagra-
ma), incide en los efectos secundarios de
los antidepresivos que barren la testoste-
rona e inhiben lalibido, y aunque al inge-
niero agronomo Florent-Claude le per-
mitan ducharse cada dia, comprar la co-
mida y tenerse en pie, entierran su vida
sexual.
Acostumbramos a medir mal los efec-

EL RUNRUN
Joana Bonet

7

Efectos
secundarios

tos secundarios. De las relaciones toxicas
y de las medicaciones prolongadas. De
las ingestas de comida y alcohol o de las
salidas equivocadas en las rotondas, de
los viajes exoticos y de los tacones de diez
centimetros. Del botox o la viagra. Vivi-
mos enmarafados en un cableado invisi-
ble de efectos secundarios que ensom-
brecen el placer. Se esconden en la letra
pequeiia de los prospectos, esos que el
propio médico te dice que mejor no leas
si eres aprensiva. Pero también se esco-
ran bajo las zapatillas deportivas de los

Vivimos enmaraiados

en un cableado invisible
de efectos secundarios que
ensombrecen el placer

runners cuarentones, desgastando sus fé-
mures; o en los colchones demasiado
blandos de los hoteles con encanto. Los
vecinos demasiado simpaticos, los hom-
bres misteriosos, los compafieros adula-
dores y las mujeres con mucho colorete
—alertaba Wilde- implican un ramillete
de efectos secundarios que puedes la-
mentar toda tu vida.

Houellebecq invoca el amor como sal-
vacion frente a la derrota, un amor ro-
mantico, que paramantenerse en el tiem-
po debe calibrar las consecuencias de la
palabra misma. “La vocacion de la pala-
bra no es crear el amor, sino la divisién y
elodio. Lapalabraseparaamedidaquese
formula, mientras que un informe parlo-
teo amoroso, semilingliistico, hablar a tu
mujer o a tu hombre como se hablaria a
un perro, genera las condiciones de un
amor incondicional y duradero”, escribe.
Y una, que siempre ha sobrevalorado la
palabray se ha esforzado en mantenerla,
piensa en aquellas parejas que se hablan
sin despegar los labios, gordis o peques
que se fiestean igual que nifios y no nece-
sitan grandes relatos para seguir toman-
do juntos el café de la tarde acompafian-
do su soledad sin efectos secundarios.





